退休之后,我才真正意识到——
原来每天都在一起,是一件会让人慢慢上瘾的事情。
以前的人生,被网球切割得太碎了。
他的职业赛、我的训练营、孩子们的赛程、青学的责任……我们总是在“奔赴”和“告别”之间切换。
直到现在,一切都慢了下来。
四十多岁的我们,迎来了迟到的蜜月期。
说是蜜月,其实一点也不轰轰烈烈。
只是清晨的光,会先落在他脸上。
我醒来时,手冢已经起身了。
他总是比我早一点醒,却不急着叫我,只是静静地看我睡一会儿。
后来我才发现——他很多时候醒得早,只是为了不吵醒我。
我们一起下楼,简单地打几轮球。
不是训练,没有计分,只是挥拍、呼吸、说些无关紧要的话。
风从后院吹过来,白玫瑰轻轻晃着,我忽然觉得——
原来幸福真的可以这么安静。
早餐是一起做的。
孩子们不在家的时候,厨房就像只属于我们的小世界。
他会认真地切水果、煎蛋,偶尔会问我一句:“这样可以吗?”
我点头,他就继续。
孩子们回来时,还是会嫌弃:“爸爸的早餐没有妈妈的好吃。”
他从不反驳,只是淡淡地说一句:
“让妈妈多睡一会儿。”
我每次听到,都会忍不住笑。
下午,我们会一起去买菜。
推着购物车,他会站在我身侧,不远不近,刚好能护住我。
有时候我会伸手去拿高处的东西,他会先一步抬手,把东西递到我掌心。
这种细小到几乎没人注意的动作,是他最温柔的地方。
回到家后,我们一起烘焙。
他最拿手的,还是柠檬塔。
真的很酸。
酸到孩子们集体抗议。
“爸爸,为什么你每次都做这么酸?”
他戴着围裙,推了推眼镜,很认真地回答:
“因为妈妈喜欢。”
然后嘴角会有一个几乎察觉不到的弧度。
那一刻,我总会觉得——