辰东小说网

第一章（第5页）

见了正在补一条车内带的刘海山，他喘了半天气，才说出一句话：“他们今晚上抓你。”

刘海山的脸白了一下：“真要来了……大哥，谢谢你。我们内部出了叛徒，没你，我完了。”

“快走！”周栓宝只会这一句。

刘海山却发愣，皱起眉头想事。

“快呀！回头出不城了！”

“我先不能走，我还得再去通知一个人。”

“嘿！多慎一会儿可多一份儿险啊！”

“险也得这么办，我不能丢下同志！”周栓宝一愣，他一急，张嘴说了句他自己也没想到的话：

“那，我替你去！”

事情过去许多许多年，周栓宝还记得那几句接头暗语：

“先生，我买米。”

“买什么样的？釉米还是稻米？”

“我要那种粘性大的江米。”

“粘性不太大成吗？”

“不成。家里老人病了，想喝口江米粥。”

那天刘海山让他脱了制服去接头，省得招眼。还千叮泞万嘱咐地让他注意安全。他应着，却暗自奇怪自己怎么会冒出那么一句话？吃饱了撑的？犯迷糊病？不然干吗自告奋勇趟这道混水？

至于这件事在未来所产生的影响所发挥的作用，周栓宝没有先见之明，自然无从设想。

他只是像个傻子似的战兢兢地去了那米店，机械地和那个瘦高的米店掌柜说了上述的那几句话，然后便出来，无目的地在街上闲逛。

刘海山劝他这晚不要回家，免得特务们见到他竟是逃犯的邻居而引起怀疑。于是周栓宝便在街上胡乱地喝了碗炒肝吃了二两包子。然后，他便又到东便门外的河岸上去闲坐。

那是一个盛夏的夜晚，河岸上的杂草蒸腾着湿乎乎的热气，饥饿的蚊子像飞机般地向周栓宝俯冲叮咬，使他根本无法安下心来思想。思维被疼和痒扰着，似乎也变成一只蚊子，东一头西一头地乱撞，撞出许多血来，染红了河面上最后一点落日余辉。

耳垂胡同3号院的那间小屋从此空了下来。时局不稳，没谁想买卖房产或租赁房屋。周栓宝望着那黑洞洞的门窗心里也有一种黑洞洞的感觉。

19岁的哑巴妹妹出嫁了，嫁的也是个警察，周栓宝亲自保的媒。

爹妈不在，当哥的不能不操心。

哥操着心，也没有什么高兴的感觉。

一切都像护城河的水，仿佛没什么理由流动，可又不能不流动，于是便粘稠地蠕动，散发出一种腥不腥臭不臭的味道。

也许真该改个世道了。有一回偷看了共产党的宣传品，周栓宝对同伴李振国说。李振国什么也没说，摆弄着刚从烟摊上抄来的一只假象牙烟嘴。

嫁妹妹那天周栓宝亲自送亲，路过他匆匆去过的那家米店。店还开着，可粮食显然少得可怜。瘦高的米店掌柜自然不见了，一个阴沉沉的男人坐在门口，周栓宝一眼认出那是军统的人。

他不禁打个冷战。低下头，躲在妹妹的小轿后面，走过去了。

东单正在修飞机场，因为城外的机场已在共产党的手里，而城里的达官显贵们还有不少人没来得及撤走。妹夫家就在东单附近的苏州胡同，酒席间隐约可闻的施工声，使这场本已十分简陋的婚礼更加压抑沉闷。周栓宝喝了两杯酒就告辞，说要回局里值班。木纳的妹夫送他到院门口，呐呐地说：“哥，您慢走。”周栓宝愣了一阵儿，低声道：“好好待她。”

妹妹哑，却绝顶聪明，此刻便哭起来。周栓宝拍拍妹妹的头，转身走进暮色中了。

警察周栓宝的故事到此只是一个开头，或者说是第一段落。即将到来的公元1949年，像一把剪刀，把所有中国人的生活都剪成两段；又像一架破土的犁，翻掘着中国大地，把上面的翻下去又把下面的翻上来。许多年之后打开任何一个中国人的履历，1949年都是一个重要的分水岭与里程碑。周栓宝当然也不例外，只是当他走在嫁妹之后的归途上时，和以往许多事情一样，却是一无所知。

1949年，周栓宝24岁。